第二十一章
傅晟年下葬那日,京都飘来第一场雪。
李烟晚将泛黄的相片轻轻放进檀木匣,顾宸握着伞柄的手背青筋凸起,伞面始终倾向她淋湿的左肩。
墓碑前摆着七朵格桑花,李烟晚轻松开口:晟年,我把你葬在了妈的旁边,照片我烧给你了,还有你的军徽。。。。。。
顾宸突然攥紧她冰凉的手,烟晚,我们走吧。我只向基地请了一个月的假。
李烟晚泪水止不住地流淌,却还是坚定地点点头。
回到基地时暮色四合,李烟晚在辐射隔离室枯坐到天亮。
从那之后,李烟晚和顾宸继续留在了基地,每天忙着测算数据。
他们谁都没有再提过傅晟年。
1971年深秋。
西北腾起第二朵蘑菇云。
庆功宴上李烟晚破天荒喝了半盅白酒,醉眼蒙眬间看见顾宸在篝火旁坐着。
陈工又在给嫂子烤红薯呢,小赵笑着地撞她手肘。
李烟晚低着头却怎么也不敢和顾宸对上眼。
顾宸端着烤红薯走来时,见她正往格桑花标本里夹信笺。火光将自愿调往青海基地的申请书映得通红,李烟晚突然开口:顾宸,娶了我会不会是你最后悔的事情
他忽然单膝跪地,掌心托着用导弹残片打磨的戒指:娶了你是我这辈子最幸福的事情,情海那么孤冷,这次我还要陪你去。
1980年清明,青海观测站。
七岁的小念晚踮脚往铅罐里插格桑花,顾宸军装口袋露出半截泛黄相片,那是他和烟晚在喀纳斯湖畔的合影。
他笑着捻起小念的辫子,小念又长高了。
小念嘟起嘴,满脸不开心,爸爸,妈妈又在看图纸!
李烟晚笑着摸了摸小念的头,啥孩子,等等妈陪你看星星。
那里的星星是北斗七星,那是你姥爷姥姥,那是你余奶奶的,还有那一颗是你傅叔叔的。。。。。。
小念奶声奶气地询问:妈妈,为什么人死后会变成星星啊
因思念太多,所以就凝聚成星星了。以后等妈妈不在了,只要小念足够想念妈妈,那妈妈就会在天上看着你。
1999年深冬,退休典礼上。
李烟晚接过功勋奖章时,台下忽然响起《歌唱祖国》。
顾宸站在最后一排,胸前别着那朵风干的格桑花。
散场时他变戏法似的掏出个油纸包,枣泥香混着雪松气息扑面而来。
尝尝,跟当年在西北学的方子一样。